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Las hay también de tres térmi-
nos: “tentempié” (bocadillo, ten-
tet+en+pie), “enhorabuena” (felici-
tacién, en+hora+buena), e incluso
de cuatro: correveidile (chismoso,
corre+ve+y+dile). Hay algunas

en las que no se nota el aglutina-
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PRESENTACION

a mas importante y decisiva creacién humana la te-
Lnemos siempre frente a nosotros, tan a la mano que
ni siquiera es necesario estirar el brazo para asirla. Es el
lenguaje, la posibilidad de articular palabras y, con ellas,
cristalizar el asombro de comunicar desde lo mas sencillo
hasta lo mas complejo. Quien advierte esta maravilla no
tiene ya escapatoria: como todo pasa por las palabras, la
vida es un permanente catdlogo de posibilidades para el
goce y la reflexidn.

Hay un ensayo en el que Borges analiza versos de cuflo
populachero. Los ha elegido deliberadamente burdos para
demostrar que hasta la escritura menos esmerada admite
una explicacidn cefiida a la retdrica: cualquier criatura
de palabras posibilita la observacién de su engranaje. Asi
entonces, en todo lo que enunciamos hay aciertos o pifias,
hallazgos deslumbrantes o expresiones gastadas, logros
impecables o transgresiones de la 16gica, poesia o fealdad,
fluidez o tortuosidad, inteligencia o estupidez.

Lamentablemente, como nos son tan naturales, pasamos
através de las palabras sin pensar en ellas, como si no fueran
el producto mas acabado y perfecto de la cultura humana.
Suelo referirme a esta indiferencia cuando comento los

primeros dos versos del archiconocido huapango “La mala-
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guefia”, que cantamos sin pensar: “Qué bonitos ojos tienes
/ debajo de esas dos cejas”, y ya desde alli hay algunos dis-
parates: es obvio que los ojos estan “debajo” de las cejas, y
ademds no es necesario decir que las cejas son dos, pues no
es habitual encontrar seres humanos con tres o mas cejas
que sirvan de ornamento para tres o mas bonitos ojos.

En la conversacién familiar, en la publicidad, en el pe-
riodismo, en el didlogo que entablamos con el compa de
la vulka cuando se nos poncha una llanta, en una confe-
rencia de las pleondsticamente llamadas “magistrales” (si
la conferencia no implica magistralidad, ;qué caso tiene
ofrecerla?), en las clases, en los memes, en todos lados se
abren posibilidades para indagar en los entresijos de la
palabra. Lo inico que hace falta es un poco de curiosidad y
aceptar que nada define mejor al ser humano que el hecho
prehistérico de hablar y —mds recientemente, desde hace
cinco mil aflos— de escribir.

Voces de la calle es, en sintesis, un testimonio quizas un
tanto juguetdn, pero en el fondo serio, de mi inacabable
estupor ante el instrumento que, por ejemplo, me ha per-
mitido llegar hasta aqui, a este parrafo, y saber que soy,
quevedianamente, escuchado con los ojos de quien lee.
Bienvenidos pues a este manojito de perplejidades cuyo
titulo encontré en unos versos de Joan Manuel: “Pero
puestos a escoger soy partidario / de las voces de la calle

/ mas que del diccionario”.
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TERQUEDAD DEL NAHUATL

legué tarde al aprendizaje del ndhuatl y acaso al
Laprendizaje de todo, pero eso no es obstaculo para
disfrutar algunas de sus voces y considerarlas grato santo
y sefia de mexicanidad. Me gusta pues verlas aparecer en
casi cualquier didlogo mexicano y concluir secretamente
que en el comercio de esas palabras estd buena parte de
nuestra manera de comunicar. El caso de esta lengua y su
arraigo en un pafs, México, nos permite ver al paso que
la lengua vencedora no borra completamente la lengua
del vencido: pese a que el espaiiol se impuso, el ndhuatl
dejé una enorme cantidad de palabras que hasta la fecha
convive con nosotros y nos identifica.

Como bien lo sabemos, el espafiol que traian Colén y sus
hombres muy pronto comenzé a poblarse de americanis-
mos. Se dice que la primera palabra del llamado “nuevo
mundo” inmiscuida con el castellano —esto en el Diario de
Colén— fue “canoa”, pues el almirante vio desplazarse a
los aborigenes en almadias, hermosa palabra drabe, que
renglones después sustituye con la palabra que oye a los
nativos: canoa (hecha “del pie de un drbol, como un barco
luengo y todo de un pedazo. Remaban con una sola pala
como de fornero”, es decir, pala de hornero, de panade-

ro). Como este sustantivo del taino, otros han sobrevivi-
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do: “huracdn”, “maiz”, “macana”, “canibal”, “tiburén”,
“hamaca”, todas palabras que pasaron a ser utiles en el
castellano global.

Los pueblos originarios enriquecieron con algunas de
sus palabras al espafiol, y el ndhuatl no fue la excepcién.
Repito por ello con frecuencia que el nahuatlismo mas
popular en el mundo es “chocolate”, dado que el producto
al que designa es de uso mundial. Lo mismo, siento, pasa
con “tomate”, y un poco menos con “chicle”, “aguacate”
y “cacahuate”. Pienso que gracias a una caricatura, la
del correcaminos, el nahuatlismo “coyote” alcanzé una
presencia parecida. Similares a estos nahuatlismos, hay
quechuismos famosos en todo el mundo como “pampa”
y “cancha”, o guaranismos también populares: “tucan” y
“maraca”. En este Gltimo caso, creo que la palabra guaran{
mas famosa en el mundo es yaguareté, que occidentali-
zada ha llegado a ser una marca de carro: “jaguar”. Para
hacer este breve paseo me he ayudado de Historia de las
palabras (Sudamericana, Buenos Aires, 2011), delicioso
libro de Daniel Balmaceda.

Un libro menos dificil de encontrar es el Diccionario del
ndhuatl en el espariol de México (UNAM, México, 2008), coor-
dinado por el maestro Carlos Montemayor. Fue dividido
en varias secciones, todas sumamente atractivas: “Seccién

de nahuatlismos”, “Seccidén de herbolaria”, “Seccidén de

toponimias”y “Seccidén de dichos y refranes”. Enla tltima,

)8 (



por ejemplo, aparecen frases como “Caerle a alguien el
chahuistle”, tan comun entre nosotros cuando llega una
visita inesperada o sucede alguna calamidad. Con frases
como ésta nos entendemos bien en México.

Milenio Laguna, agosto 22, 2018
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NOMBRES, NOMBRES

rincewill Chigozie Achinulo Ollerbides es el nombre de
Pun joven futbolista que se desempefia en las fuerzas
inferiores del club Pachuca. Este dato me fue revelado en
un grupo de Whatsapp donde comparto saludos, chistes
y noticias con varios futboleros de La Laguna. La ficha de
Princewill Chigozie afiade que es mexicano aunque nacié
en Texas, y que tiene 16 afios ya entrados a 17. Su nom-
bre, por supuesto, es lo que de golpe llama la atencién,
y no sabemos si es completamente inventado, artificial,
o tiene su origen en alguna lengua poco conocida. Salvo
el apellido “Ollerbides”, que muchos hemos visto escrito
“Oyervides”, nada nos suena conocido en el nombre del
joven, y ese “Achinulo”, por caso, lo mismo podria ser
africano o derivado de alguna lengua aborigen americana.
Vayan ustedes a saber.

Lo cierto es que la comunicacién actual nos ha puesto
frente a una onomastica infinita. Para ciertos ojos y ofdos
atentos es mas o menos facil distinguir, asi sea vagamen-
te, rasgos que delatan el origen de nombres y apellidos.
Los apellidos mas comunes en espariol son los que, por
ejemplo, llevan al final la particula “ez”, lo que indica
patronimico, es decir, que en la antigiiedad se formaron a
partir del nombre del padre, de modo que la “ez” vendria
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a significar, pues, algo asi como “hijo de”: Gutiérrez es
hijo de Gutierre, Pérez es hijo de Pero, Fernandez es hijo
de Fernando, Hernandez es hijo de Hernan, Martinez es
hijo de Martin, Sdnchez es hijo de Sancho (como Panza, el
del Quijote), Lépez es hijo de Lope, Nufiez es hijo de Nufio,
Jiménez es hijo de Jimeno, Rodriguez es hijo de Rodrigo,
Ramirez es hijo de Ramiro, y asf muchos. Es de observar
que a la fecha sobrevive el patronimico, pero en varios
casos no el nombre del cual derivé, pues ya nadie o casi
nadie se llama Gutierre, Pero, Sancho, Lope o Nufio. En
otras lenguas ocurre mas o menos lo mismo: Johnson es
el hijo de John (John+son), o Fitzgerald, el hijo de Gerald,
0 McDonald el hijo de Donald.

Alex Grijelmo habla en alguno de sus libros sobre los
cromosomas de las palabras. Son mas o menos esos rasgos
de los que hablo, como marcas que las palabras tienen y
ayudan a identificar su origen; en el caso de los nombres
propios esto es a veces muy evidente. Muchos nombres
y apellidos de origen griego tienen facha de plurales por
la “s” final: Socrates, Aristételes, Onassis, Papaddpulos,
Papadakis. Varios nombres de origen latino exhiben un
diptongo (unién de dos vocales), como Flavio, Sergio,
Manlio, Emilio, Silvia, Claudia y Aurelio (ambas tienen
dos diptongos). Los nombres propios de origen hebreo
llevan muy frecuentemente la particula “el” al final, lo que

significa “Dios”: Rafael, Gabriel, Ismael, Manuel, Samuel,
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Abel, Miguel, Joel. El “berto” de Alberto, Gilberto, Roberto,
Heriberto es germanico y significa “brillo, brillante”.

Como me gusta el quechua aunque no sé nada sobre él,
salvo que lo hablan en la regién andina, disfruto de sus
nombres y apellidos. En ellos veo que estallan la “p”, la
“t” y la “qu” (con sonido de “k”): Felipe Huaméan Poma,
Atahualpa Yupanqui, Alejandro Mayta, Ollanta Humala.

De todas las modas nominativas la que menos grata me
parece es la que incurre en el abuso de rasgos extrafios a
nuestra lengua, algunos rayanos en el exotismo. Meter “k”,
“h” intermedia, “w” o digrafos en cualquier lado (como si
a mi me hubieran puesto Jaimme, por ejemplo, sélo para
obligarme a explicar toda la maldita vida que mi nombre
se escribe con doble eme) es un preciosismo innecesario,
lujo que al final parecera pifia del registro civil.

En fin, digo lo anterior motivado por el extrafio nom-
bre de Princewill Chigozie Achinulo Ollerbides, quien de
triunfar en el futbol provocara que en el futuro muchos
bebés sean bautizados como Princewill Chigozie Mufioz
o Princewill Chigozie Vargas.

Milenio Laguna, enero 9, 2021

)12 (



PALABRAS CON RENOMBRE

l escritor argentino Enrique Anderson Imbert es autor
de este microrrelato titulado “Sadismo y masoquis-
mo”:

“Escena en el infierno. Sacher-Masoch se acerca al
marqués de Sade y, masoquisticamente, le ruega:

—iPégame, pégame! jPégame fuerte, que me gustal

El marqués de Sade levanta el pufio, va a pegarle, pero
se contiene a tiempo y, con la boca y la mirada crueles,
sadisticamente le dice:

—No”.

Maliciosamente, la escena debe ocurrir en el infierno
porque Donatien Alphonse Frangois de Sade, mejor co-
nocido en el bajo mundo de la filosofia como el Marqués
de Sade, vivi6 en el siglo XVIII, y Leopold Ritter von
Sacher-Masoch en el siglo siguiente, el decimonono. Sus
apellidos sirvieron para crear un famoso par de adjetivos,
“sadismo” y “masoquismo”, conductas que basan el goce,
sobre todo venéreo, en el ejercicio de la violencia, sélo que
la primera cuando es infligida y la segunda al recibirla, y
ambas, se supone, con armdnico placer. Son dos palabras
que devinieron siamesas, pues ya decimos sado-masoquis-
ta, o sin guion: sadomasoquista, como si fuera una sola
palabra, con el “sado” en funcién de prefijo.
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Muchos nombres y apellidos de personajes importantes
asimismo han generado un adjetivo que sirve para desig-
nar corrientes de pensamiento, épocas, conductas, rasgos,
cualidades...: adanico, socratico, aristotélico, platénico,
mosaico (de Moisés), virgiliano, ciceroniano, carolingio,
dantesco, teresiano, cervantino, mozartiano, napolednico,
sorjuanino, bolivariano, goyesco, juarista, marxista, isa-
belino, freudiano, kafkiano, zapatista, villista, hitleriano,
castrista, peronista, rulfiano, cortazareano... Digamos
pues que este recurso es comun: al nombre o al apellido
se la afiade un sufijo (ista, ino, esco...) que determina la
relacién del sujeto con la doctrina, la época o el estilo que
le cupo en suerte, como pasa con don Porfirio, a quien le
afiadimos “ista” y da “porfirista”: “la moda porfirista”, “el
militarismo porfirista”. No debemos olvidar que el paso
del nombre propio al adjetivo obliga a eliminar la mayus-
cula: Madero-maderista, como sucede con los gentilicios:
Torredn-torreonense.

Hay otras de uso mas o menos comuin derivadas de
nombres o apellidos: boicotear, por Charles Cunningham
Boycott, a quien alguna vez boicotearon. Galvanizar, por
Luigi Galvani, inventor de la galvanizacién. Algo pareci-
do ocurre con Joseph Ignace Guillotin y el filoso verbo
“guillotinar”. Por culpa de William Lynch, promotor de la
justicia por mano propia en Virginia, EUA, nacié el nada

exquisito verbo “linchar”. La “mancerina”, que fue usada
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afos ha para tomar chocolate, debe su nombre a Pedro
de Toledo y Leiva, marqués de Mancera, virrey del Pert.
Dos apellidos rusos dieron como resultado nombres para
un par de armas: el coctel molotov y el fusil kalashnikov,
también llamado AK-47 (o sea, Automadtica Kalashniko-
va 1947, por Mijail Kalashnikov, su inventor, y el afio de
su creacion, el 47); no olvido decir que el AK-47 tiene en
México un apodo que evoca narcocorridos: cuerno de
chivo.En el caso del “coctel molotov” o “bomba molotov”,
curiosamente no es invento de los rusos, sino de los fine-
ses, que es la otra forma de decir “finlandeses”; gracias
a este artefacto ironizaron con el nombre del ministro
soviético Viacheslav Mdlotov.

Dejo al final algunos apellidos usados como sustantivos
mediante el recurso de la elipsis, o sea, de la omisién de una
palabra o idea. Cuando decimos “compré un Stradivarius”,
obviamos la palabra “violin” o “instrumento”, “compré un
[violin] Stradivarius”. Lo mismo con “usaba una [madquina
de escribir o una pistola] Remington”, “conduce un [auto]
Ford” o “guardaré la sopa en el [recipiente] Tupper”, por
Antonio Stradivari, Eliphalet Remington, Henry Ford y
Earl Silas Tupper, respectivamente.

Milenio Laguna, enero 30, 2021
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UNA EMBARRADA DE SUFIJOS

engo la oportunidad, o mas bien el privilegio de traba-
Tjar con tres talleres de escritura, todos con distintos
participantes. Ademds de la revisién de textos, alli trato
de compartir algunas ideas sobre lo que en el trayecto de
mi propia formacién, en muchos sentidos autodidacta,
he pescado aqui y alld con el d&nimo de entender mejor
los infinitos recovecos de la escritura. En esta como en
cualquier otra materia uno jamds termina de aprender, es
decir, en el arte de escribir el conocimiento no tiene lindes.
He comentado frecuentemente, por ejemplo, que hay
palabras habilitadas por la publicidad o la tecnocracia
politica cuyo uso me reprimo, pues pienso que son nove-
dades que desean hacerse las interesantes, las muy muy,
pues el espafiol ya contiene lo que se quiere expresar con
ellas. O sea, son neologismos mamones, seudocultos, o
bobos rizamientos del rizo. Un seudocultismo es “siner-
gia”, palabreja que ya va de salida y que jamds usé por-
que muy pronto la of llenando la bocota, sobre todo, de
politicos que con ella se querian pasar de sesudos (es un
poco como el verbo “instrumentar” que en cierta época
sobrepobld los discursos de innumerables demagogos).
Llamo “retorcimientos innecesarios del rizo” a palabras

”, «

como “accesar”, por “acceder”; “aperturar”, por “abrir”;
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“recepcionar” (de uso en el futbol), por “recibir”, y otras
de la misma chafa hechura.

La politica que recomiendo es pensar siempre en
la necesidad o no de usar las palabras novedosas o los
retorcimientos. Con frecuencia podremos advertir que
no necesitamos esas maromas del lenguaje, que con las
palabras que el espafiol —lengua madura, lengua perfec-
ta— ya tiene podemos bastarnos para expresar lo que nos
apetezca. De manera exagerada digo, o me digo, que ya
casi todas las palabras estdn en el Quijote, asi que no es
pertinente pasarse de creativos.

El espafiol es tan rico, variado y elastico que durante
sus poco mas de mil afios de existencia como hijo del latin
se ha encanchado en la vida y casi solito puede resolver
un montdn de situaciones vinculadas con el habla y la
escritura. Es exuberante en palabras, y a esas palabras se
suman los matices de esas palabras expresados con ele-
mentos llamados prefijos y sufijos. Es decir, una palabra
tiene un significado, pero a ella se le puede trepar otro,
de modo que en una sola palabra pueden apinarse varias
sin atropellarse, sin estorbarse en su significado. Veo por
hoy sélo el caso de los sufijos.

La sufijacién es muy util para asignar sentidos especificos
a los sustantivos y adjetivos. Asf, no es lo mismo caballo
que caballero, o caballeria que caballerango, es decir, a

partir del radical “caball” el sufijo modifica el significado
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de la palabra. Para algunos oficios es comun el sufijo “ero”:
jardin+ero, peluqu+ero, fontan+ero, tapiz/c+ero. También
“ista”: electric+ista, mod+ista, contrat+ista, period+ista. O
“dor”: avia+dor, carga+dor, reparti+dor, vela+dor, afila+dor.
Igual “co”: mecdni-co, politi-co, cdmi-co. técni-co. Y hay
otras posibilidades, pero quedémonos con éstas por ahora.
Pues bien, hace poco vi el negocio de un curandero y pensé
que para designar a quien cura, el camino mds fécil era
afiadir el sufijo “dor”, “cura+dor”, pero esa palabra parece
haber quedado restringida al dmbito de las artes y otras
actividades en las que alguien, un experto, un “curador”,
valora, organiza, cuida y en general vela por la instalacién
adecuada de exposiciones de obras artisticas. Al tipo que
“cura” espiritualmente, con remedios tradicionales o prac-
ticas folcldricas vinculadas con la magia, le quedd pues la
opcién “curand+ero”, que es como se le designa popular-
mente, casi con el gerundio “curand” mas el sufijo “ero”.
El caso es que los sufijos modifican las palabras, introducen
matices, enriquecen. Lo mejor es que los tenemos a la mano,
son parte del espariol nuestro de cada dfa.

Por dltimo, una vez of que alguien designaba “durero”
al vendedor de “duros”, una fritura callejera llamada asi en
La Laguna; pensé: “Durero”, y concluf que esta palabra ya
estaba ocupada por el famoso grabador aleman de nombre
Albrecht Diirer, es decir, Alberto Durero.

Milenio Laguna, marzo 27, 2021
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PALABRAS PARA REGARLA

n el habla cotidiana e incluso en la escritura hay una
Epermanente filtracién de errores provocados sobre
todo por la falta de esmero. Son varios y de muy diversa
indole. Para no demorar su ejemplo, cito sélo quince casos
utiles para regarla.

13

El adjetivo “dlgido”, que significa frio, suele ser usado
para enunciar lo contrario: “Estaba en el momento mas
algido del combate”, un lugar comun, por otro lado. Si bien
el diccionario de la Real Academia admite su uso como
“periodo critico o culminante”, por su etimologia (cercana
a “gélido”) da una idea incongruente. Lo propio serfa, tal
vez, el “momento mas térrido del combate”.

Pingiie (abundante, copioso) es una palabra asombrosa.
También es adjetivo, y algo tiene que obliga a pensar en
pequefiez. La frase hecha es “obtuvo pingiies ganancias”,
donde significa “abundantes”, no “escasas”.

Una vez escribi “ilacién” (“si seguimos la ilacién de
este argumento...”) y me indicaron que faltaba la “h” de
“hilo”. No es asi. Viene del latin “illatio” y significa “Accién
o efecto de inferir una cosa de otra”.

Con tenaz frecuencia es mal usado el verbo “infligir”
(“causar dano” o “aplicar un castigo”) y se permuta por
“infringir” (“quebrantar leyes, érdenes”).

) 19 (



“Haber qué pasa” se usa erréneamente como verbo
y no como locucién adverbial (“a ver”): “Vamos a ver [a
mirar] qué pasa”. Pese a ser monstruosa, esta pifia es de
uso comun en las redes sociales.

“Cényuge” (que etimoldgica y tragicamente significa
“compartir el mismo yugo”, cum, con+iugum, yugo) suele
ser pronunciada “cédnyugue”, con “u” intermedia. Hay que
evitarlo y pronunciar la “g” como “j”.

Es despiadadamente usual que la interjeccién “ay”
(“jAy, me pegué!) sea escrita con “h” inicial, como si de-
rivara del verbo haber: “jHay caray!”. Un horror.

Al adverbio “sobremanera” (“en extremo, muchfsi-
mo”), usado frecuentemente en la escritura que desea
parecer culta, suele anteponerse la preposicién “de”: “Me
interesa de sobremanera”. Hay que quitarla: “Me interesa
sobremanera”.

La locucién adverbial “sobre todo” es escrita sin espacio
intermedio: “sobretodo”, correcta cuando nos referimos ala
prenda que lleva ese nombre: “Se puso el sobretodo y salié a
la calle”. Cuando cumple funciones de adverbio es necesario
separar: “Dijo sobre todo que no compraria un sobretodo”.

Dado que en el mundo académico mexicano hay facul-
tades de Filosoffa y Letras, algunos creen que son una sola
carrera: “Quiero estudiar Filosoffa y Letras”. Lo recomen-
dable en todo caso es estudiar Filosoffa o Letras, pues son

dos carreras distintas.
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77,

“Adolecer” no es sinénimo de “carecer”: “Esa escuela
adolece de buenos maestros”. Mal. El significado puntual
de “adolecer” es “tener o padecer algiin defecto”: “Ese
médico adolece de negligencia”.

Alguna vez me dijeron que el Che Guevara era “reac-
cionario”, “porque reaccioné contra el imperialismo”.
En el lenguaje de la politica, la palabra “reaccionario”
designa algo diametralmente opuesto al Che: “que tiende
a oponerse a cualquier innovacién”, casi como sinénimo
de “conservador”.

Incluso a maestros he oido conjugar mal el verbo “for-
zar”: “Esto nos forza a cambiar”. Asi parece italiano. Lo
correcto es conjugarlo como se conjuga el verbo “colgar”:

AN TS

“cuelga” [note la “u”], no “colga”. “Esto nos fuerza [note

la“u”] a cambiar”. Al verbo “soldar” le pasa lo mismo: no

7,

es “solda”, sino “suelda”; “Si el hueso no suelda [note la

“u”], volveremos a operar”.
Al verbo “echar” con frecuencia se le adhiere “h”
inicial. Tremendo yerro, pues nada tiene que ver con el

7,

verbo “hacer”: “Me voy a echar un café”. Las frases con

este verbo suelen ser toscas: “Estaba echado en el piso”,

7

“Voy a echarme una jeta”, “Se eché un pedo” y otras de
peor envergadura.

“Control” y “caracter” son dos palabras a las que so-
lemos cambiar la silaba ténica. No es infrecuente oir, por

influencia del inglés, “céntrol”y “caracter” (en este dltimo
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caso quiza porque en plural la silaba ténica se le recorre a
“te”, “caracteres”). En todo caso, siempre debemos decir
“control” (“Control-alt-suprimir”) y “caracter” (“A mi
teclado se le estroped el caracter ‘a’™).

Milenio Laguna, mayo 5, 2021
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SARTA DE LOCUCIONES

s relativamente facil distinguir diferencias en el voca-

bulario del espafiol hablado y escrito en las distintas
regiones del mundo hispdanico, y la comunicacién actual
nos muestra esos matices evidentes mediante peliculas y
canciones, entre muchos otros productos. Mas dificil es
percibir cambios que estan mas alla del léxico, de la pa-
labra aislada, en frases que alcanzan distintos grados de
fijacién y se convierten en formulaciones que aparecen y
reaparecen en el habla cotidiana y la escritura informal.
Al respecto he tratado de parar la oreja para detectar
algunas locuciones que a mi parecer tienen un frecuente
uso local, aunque por supuesto no descarto que también
puedan aparecer en el habla de otros paises.

La idea de detectar estas locuciones me nacié hace
algunos afios, cuando un grupo de amigos argentinos me
pidié que le explicara el significado de la expresién “ni
modo”. Pensé, claro, que para los mexicanos es obvia,
y me asombrd no haber reparado en lo vago que podia
resultar su inteligencia en un ambito de comunicacién
distinto al nuestro.

Traigo pues, aqui, una sarta de expresiones recurren-
tes en nuestra habla. Insisto que no son palabras, sino

frases, locuciones adverbiales, verbales o nominales. Por

)23 (



limitacién de espacio e incompetencia personal no agoto
la descripcién nilos usos de cada una. Casi me limito pues
a enumerarlas, bordear su significado y dar un ejemplo
de cada una.

A poco. Generalmente aparece como introduccién de
una duda dentro de una pregunta. “; A poco no te gusté
la sopa que preparé?”

Alahi se va. Modifica sobre todo al verbo “hacer” cuando
algo fue elaborado o ejecutado desprolijamente: “Todo lo
hace al ahi se va” (es importante observar que el adverbio
“ahi” se pronuncia sin acento: “ahi”).

Asi como ast. Expresa espontaneidad, que algo se hace
sin tomar demasiados recaudos. “Entrd a la fiesta sin in-
vitacidn, asi como asi”.

Deatiro. Locucidn que intensifica ciertas afirmaciones,
que las lleva al extremo de su significado: “Es de a tiro
pobre”.

Hacer de pedo. Desafiar, reclamar, provocar por recha-
zo a alguien o a algo. “Llegd y la hizo de pedo porque no
estaba lista su comida”.

Hecho la mocha. Répida, veloz, diligentemente. “Salié
hacia su casa hecho la mocha”.

Luego luego. Inmediatamente, sin solucién de continui-
dad. “Llegé a la oficina y luego luego se puso a trabajar”.

Mero mero. La persona mas destacada de un conjunto:

“Es el mero mero de toda la oficina”.
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Mira mira. Locucidn ttil para mostrar escepticismo o
criticar con cierta burla. “Mira mira, te crees muy culto”.

Muy muy. Ironiza sobre alguien presuntuoso. “Se cree
muy muy, el que se viste mejor”.

Ni a cudl irle. Pone en entredicho la falta de un buen
elemento entre varias opciones. “Ninguno de los jugadores
es bueno, no hay ni a cual irle”.

Ni modo. Frase de resignacién ante cualquier tropie-
zo, adversidad o fatalidad. “Ni modo, se descompuso mi
computadora”.

No le aunque. Expresién adversativa para marcar ter-
quedad en un deseo o propdsito. “Le pediré que sea mi
novia, no le aunque me diga que no”.

No que no. Introduce una duda irénica en ciertas pre-
guntas. “;No que no te gustaban los camarones?” Hay
otra parecida que enfatiza una afirmacién “Iré a la fiesta,
si que si”.

Por si las moscas. Marca una precaucion, que un acto se
realiza para evitar un contratiempo o desaguisado: “Com-
pré otro neumdtico por si las moscas”.

Qué esperanzas. Exclamacién que expresa expectativas
nulas o bajas respecto de un propdsito o deseo. “No ter-
minard su carrera, jqué esperanzas!”

Qué le hace. Frase que mitiga o anula el peso, la impor-
tancia o el valor de una situacién. “Qué le hace que no

tengas dinero, vimonos de viaje”.
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Quién quita. Locucién que afiade duda sobre el posible
fracaso de una accién: “Vamos a reparar la silla aunque no
tengamos herramienta, quién quita y quede bien”.

Tal por cual. Descalificacién eufemistica. “Nadie le pres-
ta dinero, todos sabemos que es un tal por cual”.

Va que va. Afirmacién. “Me pidieron que ayudara y va
que va, acepté”.

Milenio Laguna, junio 16, 2021
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LA “A” pE RuLro

77

Puse en la voz de Julio Sosa el tango “Che papusa, of”,
escrito por mi idolo Enrique Cadicamo, y reparé en
el verso “de parla afranchutada” (que habla con estilo
francés). El adjetivo deriva, claro, del verbo “afranchutar”,
que a su vez proviene de “franchute”, deformacién algo
peyorativa de “francés”. La observacidn de esa palabra
me llevé a recordar “iDiles que no me maten!”, el famoso
cuento de Rulfo, pues alli usa al menos cuatro palabras
con esa “a” inicial que en ocasiones sirve para pasar de
sustantivo a verbo y en otras como (o casi como) énfasis
expresivo.

En efecto, en aquel relato Rulfo escribié “afusilarme”
(fusilar), “apaciguarse” (quedar en paz), “arrastrado” (ser
llevado a rastras), “arrinconado” (quedar en un rincén) y
el extrafio verbo “arrebiatado”, que no alcanzo a definir
con precision, pues la Academia sefiala que “rebiatar” es
“Atar por el rabo”, pero en este caso no concuerda con el
sentido que le dio el narrador jalisciense: “Y luego le hizo
pelos al burro y se fueron, arrebiatados, de prisa, para
llegar a Palo de Venado todavia con tiempo para arreglar
el velorio del difunto”. Quiza significa “con rabieta”.

La “a” de Rulfo, como prefijo, estd presente, pensé lue-

g0, en muchas palabras que se convirtieron en verbos muy
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utiles: “atravesar” (pasar a través), “acobardar” (incurrir
en cobardia), “acariciar” (prodigar caricias), “acomplejar”
(adquirir complejos), “atormentar” (dar o sentir tormento)
y muchas mas.

El recurso parece ser en varios casos un rasgo del habla
popular, tanto que no se puede saber (al menos yo nolo sé)
el sentido preciso de la palabra base, aunque son de fécil
inteligencia, claro, verbos como “alivianar” (hacer mas
liviano), “apendejar” (que es atontarse o atontar), “acome-
dir” (mostrar comedimiento), “arrejuntar” (juntar, en este
caso las parejas sin que medie contrato civil o religioso),
“ajusticiar” (hacer “justicia”), “agandallar” (tomar algo
como gandalla, robarlo), “agiiitar” (entristecerse, tener
“cuitas”, o también aburrirse) “acabalar” (acabar), “acu-
clillar” (ponerse en cuclillas, como las gallinas “cluecas”),
“arrempujar” (empujar), “apoquinar” (cooperar sobre
todo con dinero, poner “un poco”) y més.

Hay, también, algunos enigmaticos: “arrecholar”,
“amachinar”, “alebrestar”, “atarantar”, todos igualmente
expresivos, no por nada los usamos tanto en la conver-
sacion diaria.

Milenio Laguna, octubre 27, 2021

)28 (



BREVE ETIMOLOGIA ANIMAL

S iempre he tenido curiosidad por la etimologia. No soy
especialista, pero a lo largo de mi vida como lector he
chapoteado en esa laguna con el mismo gusto de un nifio
bien dispuesto a divertirse. Etimologia viene del griego
“etymos”, “verdadero”, y “logos”, en este caso “palabra”
o0 “expresién”; asi pues, la etimologia de la palabra “eti-
mologia” es “expresion o palabra verdadera”. Ahora bien,
no nos vayamos con la finta: una cosa es la etimologia y
otra es la realidad; es decir, aunque etimologia significa
lo que significa no necesariamente debemos cefiirnos a
sus raices para, hoy, entender algo en sentido estricto.
En otras palabras, no hay que incurrir en el error de la
“etimologizacién”, como la llama Luis Fernando Lara,
quien da el ejemplo de la palabra “considerar” (etimolé-
gicamente “examinar los astros en busca de augurios”,
de “con”, “junto”, y “sider”, “astro”), usada ya no para lo
que propone su etimologia, sino de manera mas general:
“reflexionar con atencién y detenimiento para formar una
opinidn sobre algo”.

Visto lo anterior, pienso en algunos nombres de anima-
les comunes cuya etimologia no nos deparara un asombro.
Por ejemplo, “perro” es, segun el mas famoso etimédlogo

de nuestra lengua, el catalan Jean Corominas, una ono-
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matopeya, es decir, una palabra relacionada con un ruido,
en este caso del grufiido “perr-perr”. Dado que no tiene
relacién con otras lenguas cercanas como el latin (“ca-
nis”), el francés (“chien”), el portugués (“can”) y el vasco
“(txacur”), se cree que su origen es prerromanico, o sea,
de alguna de las lenguas que se hablaban en la peninsula
ibérica antes de la llegada de los romanos.

“Gato” es de origen incierto, quiza afroasiatico, y es
notable el parecido que guarda esta palabra en varios
idiomas: “gat”, “chat”, “cat”, “gatto” y “gato”, respecti-
vamente del catalan, francés, inglés, italiano y portugués.

En cuanto a “caballo”, del latin “caballus”, también tie-
ne una etimologfa borrosa. Se cree que proviene del céltico
0 quizé balcénico. Lo cierto es que, dada la importancia y
la belleza de este animal, se ha desplegado en un abanico
amplio de palabras aledafias: “caballero”, “caballeria”,

7

“cabalgadura”, “caballerango”, “caballada”, “caballete”,
“caballuno”, “cabalgar”...

Del latin “vacca” tenemos “vaca”, cuya palabra deriva-
damds famosa es “vacuna”, dado que la primera vacuna se
desarrolld a partir de una viruela producida por las vacas,
acierto cientifico que le debemos al inglés Edward Jenner.

Las palabras de animales que mas me gustan son aque-
llas que en su misma etimologfa contienen una especie
de descripcidn. Por ejemplo, “rinoceronte”, que viene

7« 7«

de “rinos”, “nariz”, y “ceros”, “cuerno”, es decir, animal
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que tiene un “cuerno en la nariz”, que es casi como decir
“unicornio”. También es curiosa en este sentido la palabra

7«

“hipopétamo”, configurada en dos partes: “hippos”, “ca-

7«

ballo”, y “potamos”, “rio”, es decir, “caballo de rio”. Genial
es “murciélago”, de “mus” o “mur”, “ratén”, y “caecus”,
“ciego”, o sea “ratén ciego”. Por dltimo, ornitorrinco,
de “ornis”, “ave” o “pajaro”, y “rinchos”, “pico”, lo que
parece un pleonasmo, pues todas las aves tienen pico; lo
que observa esta palabra es, al contrario, la condicién
excepcional de un mamifero con pico, ya que el ornito-
rrinco es esto.

Sea este breve viaje por la etimologia de algunos nom-
bres de animales para recordarlos, es decir, para traerlos
nuevamente al corazén, que eso significa “recordar”

(“re-cordis”, “traer de nuevo al corazén”).

Milenio Laguna, mayo 21, 2022
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PALABRAS AGAZAPADAS

os asaltan en cualquier conversacién, aparecen en
Nel habla como chispazos de ingenio y con el tiempo
puede ocurrir que adquieran carta de permanencia hasta
convertirse, algunas, en lugares comunes, en pinchazos
que por desgaste terminan perdiendo el brillo de su inicial
sorpresa. Las llamo “palabras agazapadas”, expresiones
que laten ocultas en otras palabras y a la menor provoca-
cién emergen para asestar una humorada. Todas tienen
un fin burlén o minusvalorativo, son pufialadas contra
algo o contra alguien.

Pueden ser, técnicamente, calambures o metétesis,
pero lo de menos es su categorizacién retdrica. Lo demas
es sumalicia. Traigo diez ejemplos. Con ellos quedard mas
claro, supongo, el sentido de este apunte.

Uno. En alianza con el subprocurador Pablo Chapa Be-
zanilla, cuando la vidente Francisca Zetina, alias la Paca,
dizque descubrié el craneo del diputado Manuel Mufioz
Rocha en el predio El Encanto, no falté que la apodaran
con un juego de palabras que raya en lo sublime: Paquita
la del Craneo.

Dos. Siempre se supo del grupo famoso por controlar
toda la politica en el Estado de México. Se le conocia
como Grupo Atlacomulco. El guifio de malicia fue in-
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evitable, y la palabra agazapada sali6 a la luz: Grupo
Atracomulco.

Tres. Una avenida nunca bonita de Torreén es la Pre-
sidente Carranza. Apoyados en esto, los cabulas de aca la
rebautizaron con un puyazo devaluatorio: avenida Pesti-
lente Carranza.

Cuatro. Ciertos columnistas famosos por asestar golpes,
periodicazos, provocaron que sus victimas se refirieran a
esos espacios con una palabra agazapada: “; Viste lo que
publicé fulano en su calumnia?”

Cinco. De un ingenio desbordado es la frase que bajaba
el precio a los trabajos de difusién cultural emprendidos
por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, cuando
existia. Los maloras lo rebautizaron Consejo Nacional para
la Costura en las Tardes.

Seis. Of de Gilberto Prado esta expresién también ge-
nial. Al referirse a pedir un “permiso sin goce de sueldo”
en la chamba, transfigurd esta férmula laboral a “permiso
chingoce de sueldo”.

Siete. La palabra “taquete” obviamente tiene algo de
relacién con “taco”. Con base en esta asociacion, alguna vez
escuché que Alfredo Maynez hablaba de cenar unos “taque-
tes de triplay”, donde se vinculan de maravilla los campos
semanticos del mundo maderero y de los tacos de tripas.

Ocho. También en el universo taquil, una vez me invi-

taron al restaurante Juanchorrey, sitio donde sirven tacos
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de excelente calidad. Quien me convidé hizo labroma: “Te
invito a la taquerfa Juanchorrillo”.

Nueve. Hubo aqui una poeta a la que algunos lectores
no consideraban eficaz, sino todo lo contrario. A diferen-
cia de Sor Juana, “La Décima Musa”, aquella mujer fue
considerada “La Pésima Musa”.

Diez. Célebre por su cerrazén a ultranza, por su conser-
vadurismo ubicable en la prehistoria de la humanidad, un
cardenal mexicano fue rebautizado como “cavernal Juan
Sandoval”. Otra genialidad.

Milenio Laguna, junio 11, 2022
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PoLiciAS Y REDACTORES

En la escritura se cae con frecuencia en el uso de una
sinonimia delirante. Como la repeticién de palabras
en un texto dizque es un delito castigado con cércel sin
derecho a fianza, muchos redactores, sobre todo de la
prensa, incurren en el habito de usar neologismos o parir
sinénimos muy poco elegantes, algunos mas desagradables
que patada en los destos. El periodismo policial antiguo
era especialmente diestro en el manejo de esta fealdad, y
buscaba sindénimos y cierto calé para evitar la reiteracién
de palabras o por un pretendido eufemismo que jamas lle-
g6 a eufimizar nada. Creo que tal pobreza se ha mitigado
—0 quizd ya no exploro noticas de esa indole—, pero como
hace afios lefa la nota roja no he olvidado algunas palabras
de la jerga periodistico-policial. Comparto algunas.

Aletero. Antes casi todos los autos tenian “aletas”, el
triangulito de cristal que, al moverlo, permitia un mejor
flujo de aire al interior del carro. Cuando las pertenencias
de un vehiculo eran robadas, muchas veces se debia a que
los ladrones forzaban una aleta, metian la mano y abrian
la puerta, de alli que fueran “aleteros”.

Amasia. Cuando la compafiera o amante de un sujeto
implicado en cualquier delito aparecia en la nota roja, sin

falla erauna “amasia”, palabra que en s misma suponia el
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pecado de no ser la esposa casada de blanco en un ritual
catélico, apostdlico y romano.

Chacal. Si algiin tipo perpetraba crimenes con barbarie
extrema, un poco en la modalidad de los asesinos seria-
les a la mexicana, era indefectiblemente considerado un
“chacal”.

Chafero. Fue el vendedor de objetos de poco valor, cha-
fas, pero ofrecidos como si fueran de lujo. Las “joyas” eran
su producto insignia.

Coscorronero. Llamaban asi a quienes de madrugada
abrian, para robar, un agujero en el techo de cualquier ne-
gocio, es decir, le propinaban un metaférico coscorrén en
la coronilla (“Los coscorroneros robaron joyas y dinero”)

Cristalazo. Quienes rompian un aparador cometian esto,
un “cristalazo”; obviamente no lo tronaban por vandalis-
mo ocioso, sino para robar.

Ergdstula. Una de las palabras mas espantosas de nuestra
lengua. Se supone que equivale a carcel.

Fardera. Oficio que consistia en robar prendas, sobre
todo intimas, de las tiendas; ignoro por qué fue una ocu-
pacidn exclusivamente femenina.

Fémina. Horrible sinénimo de “mujer” usado en la
prensa criminal (“Declard que a esa hora bailaban algunas
féminas en el lugar”).

Finca. Después de usar “casa”, “negocio”, “edificio”,

“residencia”, el periodista se sentia indefenso y apelaba a
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este sinédnimo genérico de la prensa roja: “finca” (“Cerca
de las once de la noche comenzé el incendio de la men-
cionada finca”).

Galeno. Lo escribo y se me retuercen las tripas. Fue uno
de los sinénimos mas socorridos por la necedad periodis-
tica (“Segun el galeno, la herida interesé érganos vitales
de la victima”).

Mariposero. No sé por qué, pero asi fue llamado el ladrén
de bicicletas del neorrealismo lagunero.

Nosocomio. Otro nauseabundo. Se supone que es una
forma elegante de decir “hospital” (“El lesionado fue
atendido en un nosocomio de la localidad”).

Parroquiano. Los asistentes a todo bar, cantina, lupa-
nar, piquera, similares y conexos, todos eran, siempre,
“parroquianos”.

Milenio Laguna, agosto 20, 2022
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PALABRAS ABRAZADAS

é que en el inglés y en otros idiomas como el alemédn

hay muchas palabras compuestas, es decir, armadas
con dos palabras que funcionan como unidad, como si
fueran una sola. Es el caso de “scarface” (caracortada)
o “Volkswagen” (auto del pueblo), del inglés y aleman,
respectivamente. El espafiol no tiene tan marcada esta
tendencia, pero claro que también se da. Por ejemplo,
“brincacharcos” (pantaldn sin el largo adecuado), “tum-
baburros” (diccionario), “solovino” (nombre dado gené-
ricamente a los perros que llegan solos). Las hay también
de tres términos: “tentempié” (bocadillo, tente+en+pie),
“enhorabuena” (felicitacién, en+hora+buena), e incluso
de cuatro: correveidile (chismoso, corre+ve+y+dile). Hay
algunas en las que no se nota el aglutinamiento: “menteca-
to” (mente+captus, tomado de la mente) o “cantimplora”
(canta+y+llora).

Varias palabras de este tipo sirven para nombrar obje-
tos (“sacapuntas”, “abrelatas”) o también para referirse a
cierto tipo de personas. Enumero rapido estas doce usadas
para designar por aspecto, personalidad, rango y demas.

Buscapleitos (también buscabullas). No necesita am-
pliacién. Es aquel sujeto caracterizado por meterse en

problemas, sobre todo en enfrentamientos gratuitos.
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Chavorruco. Muy de moda, palabra compuesta por dos
mexicanismos: “chavo”, joven, y “ruco”, viejo. O sea, aquel
viejo que defiende su adolescencia hasta limites que rayan
peligrosamente en el ridiculo. Ojo: debemos escribirla
con doble erre, no “chavoruco”, que se oye como si la
pronunciara un chino.

Chingaquedito. Tipo que molesta a los demas de ma-
nera sutil y acumulativa, no necesariamente frontal, es
decir, que de tiempo completo gotea indirectas, ironfas
0 sarcasmos.

Gordibuena. También de moda. Cierto tipo de chica mas
o menos abundante de carnes, de silueta voluptuosa y, por
qué no decirlo, seamos sinceros, tentadora.

Malacopa. Bebedor que se va poniendo agresivo a me-
dida que avanza la ingesta de alcohol. En México todos
tenemos un tio con esta temible peculiaridad.

Mandamds. Jefe, patrén.

Moscamuerta. Hipdcrita, que da la impresién de no
dafar o aspirar a nada y en el fondo abriga propdsitos
ambiciosos y/o lesivos.

Nalgapronta. Que se ofrece o cede facilmente ante las
posibilidades afectivas o venéreas.

Pelatunas (también pelagatos). Don nadie, sujeto sin
solvencia material.

Pioresnada. Sujeto que queda como ultima opcidn, casi

casi agarrado en oferta para algiin entrevero amoroso.
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También podriamos escribirlo “peoresnada”, pero la
tendencia mexicana a la diptongacién ha terminado por
deshacer el hiato “peor” y convertirlo en “pior”, como
“trapiar” por “trapear”.

Sabelotodo. Tipo que se las da de (o de veras es) erudito
en cualquier materia. Puede ser usado con y sin ironfa
mediante.

Tragadeoquis. Persona sin utilidad, que no deja ningtn
provecho o que muestra una gran voracidad alimenticia
sin encarar después algin acto productivo.

Milenio Laguna, agosto 27, 2022
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HijaAs LEGITIMAS

Hay palabras que esconden muy mal a otras palabras,
es decir, que dejan ver con claridad de dénde derivan.
Es el caso, baste este pobre ejemplo, de “cuaderno”, que
alas claras deja ver que se refiere a “cuatro”, a “cuadro”,
por sus lados (no asi de “senado”, que logra ocultar muy
bien su origen en “senex”, “senil”, “viejo”). Y asi varias
de uso comtin en las que, creo, no reparamos mucho para
advertir que son como hijas legitimas, evidentes, de una
palabra matriz. Traigo diez ejemplos de palabras que son
hijas evidentes de otras.

Caminar. Este verbo tiene que ver con una accién que
desarrollamos por el “camino”, de donde se origina.

Carretera. Parecida a la anterior, tiene que ver con “ca-
rreta”, con “carro’.

Circo. Es palabra de origen latino, y deriva de “circulo”,
que era la forma que tenia el circo romano como edifica-
cién. Es la misma idea presente en “ring”, “anillo”, que
pese a que hoy tiene forma cuadrada en el box y la lucha
libre, se le sigue llamando “ring”.

Mareo. Es la sensacién de navegar en el mar. A los ma-
pas antiguos les llamaban “cartas (de ahi ‘cartografia’) de
marear”, 0 sea, mapas para andar en el mar. Una palabra

similar es “ndusea”, que es el sentimiento de asco pro-
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ducido por navegar en una “nao”, en una embarcacion.

7«

De allf también se forma “naufrago”, de “nao”, “nave”, y
“frangere”, “romper”. “Frangere” también genera “fragil”
y “fragmento”.

Pelear. Agarrarse de los “pelos”, eso es “pelear”.

Persianas. Objeto derivado de la palabra “Persia”, pues
alla se supuso su origen.

Portada. La “portada” es la “puerta”, en este caso de
un libro.

Secretario. En la palabra “secretario” esta “secreto”, por
la relacién de confidencialidad que debe mediar entre un
secretario y su jefe.

Tenedor. Vemos aqui el verbo “tener”, “detener”. A los
contadores de antes les llamaban “tenedores de libros”.

Ventana. Tiene un obvio aire de “viento”. La ventana
es por donde pasa el viento.

Milenio Laguna, noviembre 16, 2022
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DIEz NIPONISMOS

Suelo eludir esa gastronomia, pero hace poco cai en
un restaurante de comida japonesa y al ver su ment
noté que varios de los ofrecimientos eran expresados
con un —asf lo llamaré tentativamente— niponismo, es
decir, con una palabra japonesa. Pensé entonces en las
que de tal origen se han incorporado a nuestra habla y
ya son parte del 1éxico no especializado que usamos en
la vida cotidiana. Alli mismo, frente a mi hija, armé la
lista de los que recordé y de paso pude hacerle un bre-
visimo resumen de este fenémeno lingtiistico: un pais
econémicamente poderoso, como Japdn, exporta no sélo
sus productos, sino también su cultura, y con ella sus
palabras. Al contrario, y dado que Somalia no nos influye
en lo econdmico, no tenemos un solo “somalismo” en
nuestra habla.

Las primeras palabras que se arraigaron entre noso-
tros fueron marcas comerciales, casi todas asociadas al
mundo de la tecnologia: Nissan, Sony, Mitsubishi, Sanyo,
Toshiba, Toyota, Honda, Kawasaki, Suzuki, Mazda, Isuzu,
Subaru... Luego llegaron las de indole mas cercana a lo
cultural. Ordenadas alfabéticamente, estas son sélo diez
que, creo, usamos e identificamos de manera ya natural

en nuestra habla:
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Geisha. Literalmente significa “persona de las artes”, es
decir, que se dedica al entretenimiento musical, narrativo
o dancfstico.

Godzilla. Uno de los personajes ficticios mas famosos
de la cultura japonesa. Descrito como un gran dinosaurio.

Kamikaze. “Viento divino”, asociado hoy en occidente
con los ataques suicidas japoneses de la Segunda Guerra.

Karaoke. Palabra compuesta derivada de kara, “vacio”,
y oke, abreviatura de “orquesta”, orquesta que toca en
el vacio.

Karate. Igualmente, la parte kara significa “vacio”, y te,
“mano”, mano vacia, como se practica esta y otras artes
marciales.

Kimono. Prenda tradicional japonesa, significa “cosa
parausar” o simplemente “prenda”, aunque sabemos que
su uso y sus caracterfsticas son mucho mas que eso.

Manga. Historieta japonesa.

Sake. Bebida alcohdlica derivada del arroz.

Samurai. Guerrero japonés. En México fue el apodo del
cantante Pedro Vargas (“el Samurai de la cancién”), de
ahi que la palabra sea usada desde hace mucho por aca.

Sushi. Platillo preparado con arroz, el mas popular en
el mundo de la cocina japonesa.

Tsunami. Maremoto.

Milenio Laguna, enero 11, 2023
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LEER ESPANOL VIEJO

na de las literaturas que mds pasa inadvertida para
Uel lector actual es la escrita en espafiol antiguo.
Ciertamente, muchos escritores del pasado encararon la
hechura de sus obras con retorcimientos propios de la
época, pero en general, con un poco de esfuerzo, pode-
mos acceder a tal retdrica sin menoscabo del sentido. El
esfuerzo, si se da, rinde ademds frutos distintos y apre-
ciables, pues gracias a la escritura antigua nos hacemos
de referencias sobre la cultura del pasado que de otra
manera no conoceriamos de manera tan directa. La difi-
cultad es cuddruple, cierto, pero salvable con un pizca de
voluntad: la ortografia, el 1éxico, la sintaxis y la cosmovi-
sién de quien escribe.

Narro una experiencia al respecto. En vacaciones mi
hija mas chica leyd Breves amores eternos, libro de cuentos
de Pedro Mairal. Me informé que entendié todos los re-
latos, salvo uno titulado “Amazonia”. Vi que la dificultad
de esa pieza radicaba en el hecho de que fue escrita en
clave parddica, con el estilo de las crénicas de Indias, es
decir, de los textos que escribieron navegantes, conquis-
tadores y misioneros durante la colonizacién del llamado
Nuevo Mundo. Le expliqué, releimos en voz alta y creo
que notd la diferencia: un poco de empefio nos ayuda a
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entrar en ese “tono” y entenderlo mejor. Luego le lef, ex-
plicado, este pasaje del Diario de Coldn relativo al primer
dia de los europeos en el continente que décadas después
serfa denominado América:

“Ellos no traen armas ni las cognoscen, porque les
amostré espadas y las tomavan por el filo y se cortavan
con ignorangia. No tienen algtn fierro; sus azagayas son
unas varas sin fierro y algunas d’ellas tienen al cabo un
diente de pege, y otras de otras cosas. Ellos todos a una
mano son de buena estatura de grandeza y buenos ges-
tos, bien hechos. Yo vide algunos que tenfan sefales de
feridas en sus cuerpos, y les hize sefias qué era aquello, y
ellos me amostraron cémo alli venfan gente de otras islas
que estavan agerca y les querian tomar y se defendian”.
¢:No se entiende? La ortograffa, la sintaxis y el contexto
cultural son claros, y en todo caso sélo hay que aclarar
tres posibles dudas concernientes al plano del 1éxico:
azagaya=flecha, pece=pez y “feridas=heridas”. Fuera de
esto, todo es completamente asequible y revelador.

Milenio Laguna, abril 19, 2023
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Voces de la calle, de Jaime Mufioz
Vargas, fue impreso en octubre
de 2023. La edicién estuvo al
cuidado del Centro de Difu-
sién Editorial de la Universi-

dad Iberoamericana Torredn.



Voces pE LA caLLE corresponde al nimero 5 de una serie
de cuadernillos preparada en el seno del Taller de pe-
riodismo opinativo dependiente del Centro de Difusion
Cultural de la Universidad Iberoamericana Torredn. Los
textos —articulos, resefias bibliograficas y algunas cro-
nicas— han sido en su mayoria parte de las colaboracio-
nes gque alimentan las columnas periodisticas que la lbe-
ro Torredn sostiene semanalmente en los diarios E/ Siglo
de Torreény Milenio Laguna. Se trata, por ello, de apor-
taciones breves en las cuales, como es posible advertir
en las propuestas de Jaime Mufoz Vargas, se reflexiona
sobre temas de interés general con un animo divulgati-
vo. Cada autora, cada autor seleccioné y curd los conte-
nidos de su propio cuadernillo, y hemos querido dedicar
todo el conjunto a la memoria del ingeniero Héctor Acu-
fia Nogueira, SJ, pues en 2014, durante su rectorado,

comenzd el trabajo del Taller de periodismo de opinién.

Jamme Muiioz Varcas (Gomez Palacio, Durango). Escritor. Ha pu-
blicado mas de veinte libros, entre ellos Las manos del tahdr,
Qjos en la sombra y Grava suelta. Ha ganado siete premios
nacionales de literatura como el de novela Jorge Ibarglengoitia
y el de cuento San Luis Potosi. Textos suyos han aparecido en
publicaciones de México, Argentina, Chile, Colombia y Espafa.
Coordinador editorial de la Ibero Torreén y columnista del diario

Milenio Laguna.

CUADERNOS DEL TALLER
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