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ALBA DE LA SEMILLA

SIEMPRE ES DIFICIL juzgar los bienes del espiritu, dijo
Reyes. No es la excepcion el caso de los siete jovenes
reunidos para este breve periplo literario. Todos ellos
han sido, durante poco mas de cinco meses, inte-
grantes del taller literario de la v1a Plantel Lagunay
aqui muestran la primera coleccion de sus materiales,
el amanecer de su semilla.

Una opinion apresurada podria incurrir en la
injusticia de los extremos: la critica inmisericorde o
el elogio impuidico. Es preferible una reflexion
apoyada en criterios bien templados para justipreciar
el valor de estos muchachos. Ninguno escapa a la
orbita delos veinte anos, todos, como ya senialé, tienen
poco tiempo tnvolucrados en la dinamica talleristica
y las que se publican ahora son las obras nacidas en
el trajin de sus esfuerzos iniciales.

En ellos aduvierto —y espero no errar— la
flama de la vocacion. No aseguro nada, pero si
la logica no me defrauda de aqui saldran al-
gunos escritores que en el futuro veremos ins-
talados en escaparates importantes. Ese es mi
deseo, al menos.

La composicion del taller ha sido basicamente
la que propone este cuadernillo: tres mujeres e
1gual cuota de hombres. Abre el volumen René
Orozco, estudiante de Comunicacion,; narrador
agudo, sus textos develan a un joven con precoz

habilidad para blandir el mas filoso de los tropos:

o
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la ironia. Idoia Leal, quien cursa también la
carrera de Comunicacion, trabaja con la arcilla
poética y su quehacer ya barrunta frutos de
proteica estimacion. Daniel Lomas —estudiante
de Derecho, narrador y poeta— tiene de su lado,
como fiel complice, la intuicion del ritmo, de la
musicalidad obtenida por medio de la palabra
harto consciente de sus posibilidades sonoras.
Alumna de Ingenieria, Nelly Dauvid es una voz
punzante en el relato, unavoz que delata, stempre
con buen humor, la pudibundez y el desfile de

mascaras en el que vivimos. Daniel Herrera, de
omunicacion, es dueno de una imaginacion tan
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temeraria como bienvenida: nada escapa a su
sarcasmo, él es un grosero al que, por su explosiva
sinceridad, complace leer (y tal es el caso de su
variacion del chimpancé lugoniano). De Ciencias
Humanas, Marcela Sanz combina el trazo poético
con la vinieta narrativa, las estampas que ofrece
son prueba de su gusto por esa observacion que
apetece escarbar hasta el alma de las cosas. Por
ultimo, el estudiante de Leyes Eduardo Porras con-
figura textos que propenden a un hermetismo de
dificil clasificacion.

Ellos son los siete pobladores de esta pla-
quette. Suerte a todos en su primera travesia.

JAIME MUNOZ VARGAS



RENEORrROZCO
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LOS GARCIA-CRUZ

ApELA Y EsTEBAN Garcia-Cruz son una joven
pareja que reside desde hace cuatro afios en una
colonia clasemediera. A pesar de contar con los
recursos suficientes para poder vivir en una
residencia mas lujosa y llamativa, ellos han pre-
ferido una especie de anonimato. Esto les ha sido
muy beneficioso pues sus actividades y modo de
vivir no los pondrian en la lista de “mejores
vecinos del ano” de haber vivido en cualquier
otro lado. La colonia en este sentido les ha ser-
vido de escudo, pues los vecinos generalmente
no se ocupan de su projimo. Sobra decir que la
mayoria de las personas de esta colonia acos-
tumbran ir a la iglesia y se consideran catolicos
fervientes.

Adela y Esteban tienen dos hijos: un nifo y
una nina de siete y cinco afos, respectivamen-
te. Son unos primores. Cuando Adela los lleva
al colegio se van bien peinados y su ordenada fi-
gura le da encanto el cadtico ambiente que se
aprecia en su casa.

Esteban trabaja en una compania que se
dedica al campo, vendiendo artefactos para el
cultivo de la tierra. Siempre hay en su cochera
carros del ano, casi todos sin placas y gene-
ralmente es uno diferente cada dos semanas.
Pero Esteban no los maneja.

Debido a que Esteban siempre esta esperando

7



una reasignacion de unidad, y también por un
poco de flojera, el interior de la casa esta siempre
lleno de cajas de carton, esperandoel dia en que
habran de mudarse. Las cajas estan apiladas de-
sordenadamente y como los Garcia-Cruz estan
tan habituados a trabajar en el campo y acos-
tumbrados a la tierra, las cajas todavia alma-
cenan polvo desde hace ya cuatro anos.

Esteban regresa ya muy noche a la casa, su
trabajo es agotador, se pasa todo el dia viendo a
distribuidores de maquinaria y hablando con
propietarios neolatifundistas. Adela también tra-
baja con él pero se ocupa de otras areas (re-
laciones publicas se podria decir). Ve a gente muy
importante casi todos los dias. Pasan por su
oficina personajes grandes y corpulentos como
paquidermos humanos, y también flacos y des-
nutridos trabajadores buscando la posible
salvacion de su tierra. También pasan por la
oficina de Adela jovenes altos mas fornidos que
los anteriores. Adela los prefiere, es muy carinosa
con ellos y los colma de atenciones; inclusive a
veces, cuando se cierra un trato con alguno de
ellos, se llega a hacer amigo de la familia. Bastante
seguido se ve a Adela en las mananas, cuando Es-
teban no esta, despidiendo afectuosamente a uno
de esos amigos que se ha ofrecido a pasar la noche
con ella para que juntos hagan frente ala soledad
que implican las obligaciones laborales. Esto
sucede cada dos semanas.

Los Garcia-Cruz son gente que en su feliz
existencia y multiples actividades sociales no
goza del tiempo suficiente como para darle
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cuidados y atenciones a su jardin trasero; esta
descuidado y desde hace varios meses no han
cortado el pasto de las jardineras de la entrada.
Solian tener un perro, pero desde el dia en que
Kaiser mordié en medio de las piernas a uno de
los entranables amigos de la familia, se des-
hicieron de él a instancias de Adela, yjamas han
vuelto a adquirir ni el mas discreto perro de
aguas, cuyas mordidas no pueden ser peor que
sus ladridos, o los de Adela.

Los ninos crecen felices, tienen un padre que
los quiere y cuando puede los lleva a conocer la
casa de su secretaria, quien los deja jugar con
un hermoso labrador negro y también con los
juegos de video que casualmente adquirié desde
que empezo a trabajar con Esteban. Ellos se que-
dan jugando mientras Esteban discute impor-
tantes asuntos con su secretaria, la senorita
Blanco, en la privacidad de su recamara.



EL DIA EN QUE MI PADRE
ALCANZO SU LIBERTAD

GUARDE 1A VIEJA silla de ruedas en el armario; en
realidad deberia guardarla enel atico pero desde
hace mucho ya no subo alli. Suspiré con cierto
alivio y regresé al cuarto donde antes me
encontraba leyendo. Por estos dias siempre me
pongo a pensar en mis padres. Cuando cerré la
puerta del armario y sus bisagras crujieron,
recordé a mi padre con esa expresion de sere-
nidad que perdié en primavera hace ya muchos
anos. Me acuerdo que antes solia sentarme a
escucharlo en la alfombra color carmin mientras
él se paseaba por la casa. Ya ha pasado mucho
tiempo desde aquellas veces en que pare-
clamos familia, todos juntos, sentados a la
mesa comiendo los dulces que nos solia traer
la tia Margarita. Por esos dias yo pensaba que
era feliz.

Mi madre dejo de creer en la felicidad cuando
aquella vez papa cayo por las escaleras del atico.
Fue en mayo, lo tengo presente por-que al otro
dia era mi cumpleanos numero doce. A partir de
ese momento dejé de recibir regalos; mama decia
que tenlamos que cuidar de mi papa porque
estaba muy enfermo, y que Dios me premiaria
de alguna uotra forma, porque Dios siempre da
al ciento por uno. Eso decia mi madre. Mi padre
se acostumbro a lasilla de ruedas; tenia que ha-
cerlo, no se libraria de ella desde aquel momento
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hasta el fin de sus dias. Seria su companera, su
amante, su obstaculo, su vida.

Pocas veces tenia la oportunidad de salir de
la casa, como al parque y a la plazuela. El unico
lugar al que regularmente saliamos era a la
iglesia. Pero supongo que eso no cuenta porque
yo no iba por mi voluntad. Casi siempre me que-
daba en la casa y ayudaba a cuidar a papa, quien
siempre estaba grunendo y quejandose. Mama
preparaba la comida mientras yo le ayudaba a
vestirlo y a limpiarlo. Cuando comiamos lo ha-
clamos en silencio. Mi padre miraba fijamente
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llevaba algo a la boca. A veces a mi mama se le
ocurria hacer un comentario sobre la medicina
o los gastos de la casa y entonces mi papa,
enojado, explotaba y aventaba la comida, y tam-
bién asisin decir nada se iba al cuarto y no salia
hasta la manana siguiente. Mi madre rezaba y
a veces también lloraba. Yorecogia los platos en
silencio.

Con bastante frecuencia me despertaba
asustado en las noches porque oia ruidos y gritos
en lacasa. En esos momentos me acordabade lo
que me decia mi madre sobre Dios, pero eso tam-
poco me ayudaba a dormir. Y me quedaba des-
pierto viendo al oscuro techo y pensando en Dios
para no pensar en los ruidos al otro lado del
pasillo.

Pasaron los meses y luego mas meses, pero
nunca llego el ciento que, segun mama, Dios
tenia que darme. Para entonces la salud de papa
em-peoraba y poco después ya ni a misa podia
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yo salir. Cuando mi mama salia de compras me
quedaba en la casa para cualquier cosa que se le
ofreciera a papa. Pero luego empezo6 a aventarme
cosas y me tenia que esconder en alguna parte
de la casa donde no pudiera alcanzarme. Una
vez, sentado dentro de un armario oscuro, veia
por una rendija el continuo pasar de mi padre
frente a mi, esperando a que yo hiciera algun
ruido. Luego cerré los ojos y nada mas escuchaba
el rechinar de las ruedasy la tos violenta de papa.

Un dia mama ya no regreso del mandado. No

dej6é ni una nota, tampoco hablé por teléfono.
Pero estoy seguro que todavia se querian. Ese
dia me acosté y pedia a Dios para que me diera
valor. Sélo queria una oportunidad para que
estuviéramos en paz. Creo que la silla era la
culpable de todo. Yo a veces miraba a mi padre
cuando se quedaba dormido en su silla y se vela
prisionero, y entonces me daba lastima. Pobre
papa. Me daba lastima atin cuando me aventaba
los platos en que le servia de comer. Ahorita en
estos momentos en que miro hacia la cocina vacia
de olores, me acuerdo muy bien del momento en
que le preparé su ultima comida. Si papa nunca
hubiera caido por las escaleras, si mama hubiese
seguido creyendo en la felicidad y no nos hubiera
abandonado, si yo hubiera sido lo suficiente-
mente valiente como para salir del armario la
vez que papa se empezo a ahogar con ese hueso
de pollo y luego se quedd quieto, tal vez mi
destino hubiera sido otro.

Tengo mucho que agradecerle a Dios. Le
agradezco que la policia se porto amable conmigo
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y gracias a ellos pude seguir viviendo en la casa;:
le agradezco que mi padre no haya podido abrir
el armario esa vez aunque la puerta se haya
atorado con su silla de ruedas cuando cayo al
suelo y me quedara encerrado. Le agradezco que
todos estos anos he vivido en paz y contento con
el recuerdo del amor de mis padres. Ahora casi
no salgo, suelo ir a la tienda y a la iglesia. El
resto del tiempo me quedo leyendo o viendo a
través de la ventana. Todavia cuando rezo me
acuerdo mucho de mi madre y como desaparecio
su falda detras de la puerta que se cerraba; y a
veces también me acuerdo del dia que mi padre
alcanzo su libertad.
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DEL OTRO LADO DE LA LINEA

DEL oTRO LaDo de la linea, confesarée
sobrevive hoy la miseria

Del otro lado de la linea brotan lagrimas
Del otro lado surge el insomnio

Del otro lado de la linea hay suenos rotos
convertidos en pesadillas

Del otro lado de la linea invade
el cancer de la desesperacion

Todo esto ocurre
del otro lado de la linea...

Tu frontera esta dividida por el silencio y

del otro lado de la linea...
estoy yo.
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COLOR DE NUBE

Por capa lagrima la gaviota pierde una pluma
son pedazos de cielo
desprendidos al volar.

De cada gota de sangre que corre en mi vida
hay una pluma desprendida de las alas
[de un angel moribundo.

Yace sin ilusion, permanece sin vida
carece de esperanza,
sus alas se derriten al sol como la cera
[de Icaro en su espalda.

De sus ojos no brotan ya lamentaciones
jamas tuvo alas,

su vuelo entre las nubes,

una falsedad.

El creyo estrechar el algodon celestial,
blancura de lirio,

él creyo reposar en los cumulos rosados,
amarillos y violetas.

Hoy sé6lo ve nubes negras.



TRAZOS DE LA LLUVIA

DE UNOS DiAs para aca,
mis horas de suenio han emigrado
buscando los trazos de tu piel.

Las gotas de lluvia aumentan
como mi nostalgia:

es un ejército ruidoso

y logro distinguir

en repetidas voces

mi soledad.
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REGRESO

“SaN IsiDro... CORUNA... San Salvador...” Habia
pregonado el taquillero. Junté sus manos como
bocina y comenzoé a lanzar gritos. La muche-
dumbre atendia el llamado, estaba ansiosa por-
que ya fuera la hora en que saliera el camion
rumbo al pueblo. Los gritos seguian oyéndose:
cada vez mas fuertes y cada vez alejandose mas,
hasta llegar casi deshechos alla donde un monton
de ninos jugaba con canicas.

Por fin habian partido. Ahora venian
amontonados unos con otros. Algunas gentes
iban ocupando los asientos y otras mas iban
apretujadas en el pasillo; tanto, que no dejaban
ningun espacio abierto, ni siquiera un hueco por
donde meter un hilito de aire. Y como siel cuerpo
fuera ahogandose en calor, aquello era cosa de
hacerlos sudar hasta empaparse. Todos escu-
chaban al par de hombres que alla atras ento-
naban sus canciones. Uno de ellos rascaba la gui-
tarra, mientras el otro estremecia el acordeon:
“y ahi te dejé, en el arbol de la esperanza... jPor
qué no habias venido, dulcisima criatura? ”.

El sol del atardecer, alla arriba, se filtraba
entre las nubes y luego descendia hasta aca:
traspasaba las ventanillas y tocaba los brazos
morenos de las gentes.

El hombre venia sentado y con la cabeza
recargada en la ventana, como adormilado. Traia
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la boca apretada como piedra y le colgaban las
manos entrelazadas. Horas atras fue bajandose
la gente y ahora soélo quedaba un punado muy
pequeno de personas. Los musicos tocaron cuatro
o cinco piezas y en cuanto llegaron al primer
pueblo fueron los primeros en apearse.

Elunico ruido era el run run y luego otra vez
run run que levantaban las ruedas.

El hombre llevaba en las manos un ramo de
claveles. De rato en rato volteaba a mirarlo y
sentia una honda tristeza. Sus ojos permanecian

fijos, atrapados en los claveles. Después sacudia
la cabeza. comosi rngpnndinra nocon la cahpfza’
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pero alli no estaba nadie que le preguntara nada.
Volvia a mirarlos y volvia otra tristeza. “Las va
secando el camino; marchitas no me sirven
pa’nada”, murmuraba para sus adentros.

El hombre puso los pies sobre la tierra.
Comenzo a desanudar sus pasos.

Mas alla, donde el camino termina, estaba el
pueblo.

—Cientos de veces le habia dicho que me
esperaras, madre. Por qué no cumpliste lo
acordado. “Usted cuidese: yo sabré como arre-
glarmelas pa’conseguir unos centavos”. Eso te
habia dicho. Todavia antes de irme, volvia recor-
darselo: “No haga tantos esfuerzos; nomas espere
que yo vuelva”. Siquiera se hubiera aguantado
hasta hoy, con tal de vernos y darnos aunque
fuera un abrazo. Ya mero voy llegando al pueblo.
Aqui mismo, adentro de las bolsas del pantalon,
guardo los centavos que habia prometido traerle.
Como quisiera oirles decir: “Nos burlamos de ti,
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Prudencio. Estas deatiro bruto”, y soltaran car-
cajadas como las que sueltan los borrachos.
“Como fuiste a creerte ese cuento de que tu ma-
dre ha fallecido, si era puro cuento”. Eso quisiera
oir. Pero voy acercandome mas y mas y les miro
la cara seria y entiesada. Esto no es ninguna
broma. Siento que se me quiebran las piernas,
madre.
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AGUACERO

Ya paso la tormenta, llanto espeso

que brota y abre surcos en la cara.

Ya apacigu6 la lluvia su constante
caida de rodillas en el lodo.

Ya se fugo el relampago, filosa

luz que taja rencores en el cielo.

Se ha marchado la noche para siempre.
La noche fue recuerdo de una mujer
sumergida en las aguas del descanso,
una mujer ahogada en mis mas tiernas
caricias, en mis goces mas profundos,
recuerdo tras recuerdo tras recuerdo
hasta la mas inmensa letania,

fue desear apretarla a mi camino:
acercar soledades hasta aliarse

solo una soledad que nunca habite
solitaria esta brusca, agria marea

de meses, sinsabores y suspiros.

Se ha esfumado como humo el disfrute
de asirte y arrancar las lejanias

en mil pedazos rotos por mis ansias.

Se ha marchado la noche... para siempre.
Atrancaron sus puertas los luceros,
zarpo la luna rumbo a viejos rumbos.
Ahora amanece muy amargo el aire,
paramo de penumbra entre las horas:
brota la niebla: borra los caminos,
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humedece la piel de la nostalgia.
Amanece la tierra donde insiste,
la soledad mas huérfana, mas tuya.
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LA TRAVESURA DEL VERTIGO

GENERALMENTE EL MARTES sigue del lunes que
sigue del domingo, pero con Ana era diferente:
para ella el lunes sigue del lunes que sigue del
lunes: siempre era verse con Miguel, y las
mismas cosas, las mismas palabras y la misma
mano estupida sudada, la mano que se tiene que
conformar con sudar otra mano. Estoy harta,
las palabras sé6lo suenan, manana no importa
que dia sera, no importa ya que es lo que pienso
hacer, pues siempre terminamos, Miguel y yo,
en el mismo pinche sillon platicando de los temas
que una senorita decente y su novio deben de
platicar: un bostezo suele interrumpir la calu-
rosa platica de Miguel, eso es todo, y me da un
beso en la frente y de su estupida sonrisa aflora
un “;Te estoy aburriendo?”, pero como las reglas
de una dama dicen, tengo que contestar “No, mi
amor, solo estoy un poco cansada”, y al siguiente
lunes llega Miguel de nuevo a verla, y la familia
de Ana esta feliz con su relacion, el tipico
noviazgo decente-desabrido, un noviazgo comun
y corriente, dira su papa, aunque Ana a veces
quisiera un noviazgo mas corriente que comun.

Un lunes Ana decidié no ver a Miguel, y salio
a divertirse un rato, como acostumbraba hacerlo
meses antes de conocer a Miguel, pensé que seria
bueno salir un poco de esta maldita rutina que
me estaba ahogando, sé que se va a molestar y
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que me dira que una ninita bien no andaen este
tipo de lugares, y mas si tengo novio, pero en
realidad a estas alturas me vale madre, este
lugar esta de poca, y hay gente que hace tiempo
no vela. Si, es Ana, estoy seguro, tengo anos de
no verla, no sé si te acuerdes de mi, estabamos
juntos en la secundaria, después estuve fuera
varios anos, pero hace seis meses que volvi, jy
tu?, ;qué has hecho?, jcomo?, jtan bonita y sola?,
ipor qué? Si, te escucho. Pero la realidad es que
no escuchaba, solo vela su cuello, como se movia

cada vez que ella intentaba tomar aire para
continuar hablando, Y es asi como anduve con
Miguel, y parece ser que todo va bien, de repente
es un poco aburrida esta relacion pero vamos
bien. Le tomé la mano, no sé por qué lo hice,
simplemente la viy en realidad me vale madres
su vida, si tiene o no a su Miguelito jodido, s6lo
quiero que estemos donde podamos hablar mejor,
pero no de suvida, cada vez hablaban mas cerca,
hasta que decidieron salir y caminar un rato,
platicando, y pasando por la calle Sexta dieron
vuelta a la izquierda, ahi donde nadie suele
caminar, la tomo6 de los hombros y la empujo
contra la pared. La besé, como tanto habia tenido
ganas de hacerlo desde que la vi, después de
tantos anos, en ese lugar. Pasoé su mano desde
la punta de mi cuello hasta donde. Nos van a
ver. El no escuchaba mas que a suimpulso, ;por
qué? El no contestd, sélo abrié la blusa sin
ponerle atencion a los botones, pasé mis dedos,
desde la boca hasta el. Pasaron unos minutos
tan solo para que Ana se transformara en ani-
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mal, y sacara lo que tanto tiempo. No sé que
hacer. El la redescubrié totalmente pasando su
mano por donde soélo las manos de ella habian
estado, esas que solian dirigirse ahi cuando
Miguel se iba de su casa, dejandola sola.
Sensacion ajena. Y solo basté que él la besara
en. Si1, ya no me importa si alguien ve. Ana bajo
la mano hasta que él ya no tuvo conciencia por
unos minutos y abrio6 la boca para no emitir nada.
Ya no puedo mas, es ahora. Ella lo atraia con
sus dedos encajados a su espalda, y luego lo
soltaba para volverlo a atrapar. Me gustas.

’ - . ’ ’ .
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Solo pude ver el cielo y unas cuantas ramas de
aquel arbol cuando abri los ojos. Ven. ;Ya? No,
aun no. Le puso la mano en el cuello, mientras
la miraba fijamente sin atencion, hasta que tuvo
que cerrar los ojos. Ana se mordié la lengua, ;Ya?
Dificilmente puedo pasar saliva. Rapido. ;jYa?
S1, ya. Contuve un poco la respiracion. Un pro-
fundo suspiro finalizoé el rito. Sélo cerré los ojos,
esperando a que él me dijera algo: esperaba cual-
quier comentario menos. No tengo por que pro-
meterle nada. Mi casa queda a unas cuadras de
aqui, ;,Vas a querer que te acompane? Regreso
Ana sola a su casa, hecha nudo, tenia que dormir,
ya que al siguiente dia era lunes y, como todos
los lunes, tenia que ver a Miguel.
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DIALOGO DE TACTOS

I

NoO SE POR QUE ACEPTE ir a su casa. La verdad es
que ni siquiera lo conozco bien, pero me agrada,
es bueno y parece ser que es decente. ;Qué tanto
estara mirando por la ventana? Este taxi apesta.
Qué barbaro, vive lejisimos. jQué pensaria mi
mama si me estuviera viendo? Ay, por favor que
hable, que me diga algo, prenderé un cigarro a
ver si asi el tiempo se va mas rapido.

Por fin llegamos, pues no esta tan feo el
lugarcito, me encanta, sin lujos, sin orden, es
perfecto. ;Y sus amigos? ;Como, que novan a ve-
nir? Esta bien, te espero. Perfecto, en lugar de
sala solo tiene un tapete y uno cuantos dibujos
hechos por él en la pared, una caja de madera como
con orégano, dos cuartos: uno vacio y en el otro un
colchon, unos cuantos libros amontonados en una
esquina. ;Quién sera la de la foto?

S1, sin azucar, negro por favor.

No, cosquillas no, todo menos eso, soy
demasiado cosquilluda, ;Qué estoy haciendo? Lo
peor del caso es que besa delicioso. Y solos. Tengo
que decir que no para que no piense mal. Yo
nunca hago estas cosas. jQuién es la de la foto?
;,Qué pasara después? ;Esto significa algo para
él? Es que realmente yo nunca he hecho esto, no
sé por donde comenzar, ni qué hacer.

(Por qué no me cree?
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En fin, él no esta mal para empezar a abrir
camino en esto, jque me quite qué? Bueno, al
cabo esta oscuro. Parece sincero. Si. Si. Y real-
mente es bueno.

Estuvo muy bien, ;y ahora qué? Espero que
no piense mal de mi ;Por qué no me contesta?
Solo quiero saber qué es lo que va a pasar.

Esta bien, loentiendo. No tenia por que decir
eso. Solo esperaré a que se duerma. Me voy y
punto. Pero no tenia por que decirlo.

IT

jPuta madre! Con el trabajo que me costo
convencerla, pero ya esta aqui. Me enerva el
hecho de pensar que tengo que platicarle y
decirle cosas que le agraden. jPor qué las cosas
no son mas simples? Un hola, ;como estas?, quia-
bole qué y ya. Pero no, tuve que organizar esta
pinche reunion para que pudiera venir a mi
departamento: sélo espero que todos agarren la
farra y se larguen en la primera oportunidad.

Creo que estos cabrones no van a venir, y
mejor, ahora el chiste es que ella no se vaya.
,Qué, no le gusto mi antro? Pues se chinga, no
hay otro lugar, mejor entro al bano en lo que
pienso que le voy a decir. Nunca falla el que te
sientes solo y que deseas su compania, chance y
pegue, ojala y se ponga buena la cosa.

Comenzaré ofreciéndole café.

Eso de las pinches cosquillas nunca falla,
ahora si, la tengo demasiado cerca para besarla,
perfecto. Listo, ahora si ya chingué, de aqui a
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mi cuarto. Esa blusa esta estorbando demasiado.
Esta bien. Ahora si. No hables ni comiences con
tus preguntas estupidas. ;jPor qué simplemente
no se relaja y pasamos un buen rato?

iVirgen! Si, como no.

Esta bien, esta bien, a veces es mejor, pero
muy a veces. ;Sin luz? Ahora si, a aplicar todo
lo que se hace con una puta cualquiera. Pobre
pendeja ;Te gusta verdad?

No estuvo tan mal para ser estrenada. Pinche
vieja, todas son iguales, la vocacion se les da de
nacimiento. A ver manana que pinche barra le
invento. No, no te pongas a platicarme. Chin-
gado, tengo que dormir.

(Qué no entiende que es sélo una pinche noche?
(Para qué chingados me hace decirselo? Sélo
conque no empiece a llorar o a sermonear. Por mi
que se vaya a la chingada, yo me voy a dormir.



DaNELEHERRERA

g —

MONOGRAFIA

CoMPRE EL MONO en el remate de un circo que
habia quebrado: dicen que los simios no hablan
solo por huevones, para eliminar la expectativa
de los humanos en ponerlos a trabajar: creo que
realmente no lo hacen para no perder la ino-
cencia. En fin, una amiga dijo que los burros
tampoco hablan y a ellos si los joden.

El caso es que todos afirmaron que fue un
gasto inutil; yo queria hacer un texto o un vi-
deo o un corto o unas fotografias o una obra
de teatro o una pintura o un performance o
una instalacion o la mierda que fuera usando
al animal. Como ya se han de imaginar soy
creador de arte. Mis criticos dicen que soy el
tipico gliey que se siente artista pero nunca
halla que hacer. Yo creo que soy un genio y
ellos una bola de pendejos.

Mantener al simio fue un gasto muy duro, no
porque fuera caro sino porque los trabajadores
de los parques me golpearon varias veces. El
mono comia todas las plantas que fuera posible
antes de que llegara a corrernos alguno de estos
tipos vestidos de verde. Entonces solo nos
amenazaban con palos y escobas, pero eldia que
empezaron a pegarnos fue cuando le ensené al
mono a cagar sobre las bancas de los parques:
algunas veces lo acompanaba dejando unos
grandes trozos, y era cuando mas lastimado salia.
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Mis eriticos dicen que soy un exhibicionista,
yo digo que lo mio es un arte efimero.

También paseo mucho con el simio por la
ciudad, todo el dia camino con él y a veces lo
cargo carifiosamente; en estos paseos las per-
sonas admiran mucho la belleza de mi mascota
pero sobre todo me admiran por tener tan buen
gusto con los animales, lastima que princi-
palmente se acerquen solo ninos —jimbéciles que
nunca tendran un mono tan lindo, bola de en-
vidiosos!'—, pues a los adultos casi no les interesa
lo que tengo. Después de estos paseos, por las
noches, voy
barato y rento un cuarto para divertirnos mi
mono y yo. Al siguiente dia, a todo conocido le
platico lo que hicimos.

Mis criticos dicen que estoy enfermo y
practico la zoofilia; yo digo que experimento los
limites y busco la intensidad para crear.

Fue la abuela quien decidio el futuro de mi
querida mascota. Mama no dijo nada, aunque
algunas veces menciono6 que éramos muchos en
una casa del Infonavit y que el mono era un
estorbo. Una noche la abuela, junto con uno de
mis cinco hermanos, entré a mi cuarto (de hecho
es la habitacion de cuatro, nada mas hay tres
recamaras en casa, asl que duermo con otros tres
hermanitos). Pero estabamos con la abuela y uno
de mis hermanos, que entrarony sin hacer ruido
agarraron al mono, lo sacaron al patio y con un
gran cuchillo lo abrieron en canal, igual que a
una res en el rastro.

El ultimo chillido del animal me desperto, sali

a la neriferia. busco el hotel mas
b
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y encontré a la abuela limpiando el cuchillo; mi
hermano habia regresado a dormir. Entonces
arrebate el cuchillo a la abuela y pensé en hacerle
lo mismo que ellale habia hecho a mi mascotita,
pero solo atine a mentarsela: jchinga tu madre,
vieja cabrona!, mientras le aventaba a sus pies
el cuchillo. Ya después me las veria con mama
por faltarle al respeto a la gran anciana.

Después, llorando, tomé al mono y me dirigi
a casa de mis criticos, que en realidad era solo
uno, un giiey que siempre tiene algo que opinar
acerca de todo.

Llegué a la direccion del ti
carro; se me ocurrié algo: mientras lloraba
destripé al mono, le unté toda la sangre al carro,
sangre que se revolvia con mis lagrimas y al final
dejé las tripas sobre el parabrisas.

Por fin habia logrado una novedosa insta-
lacion y tenia algo sobre que escribir. También
pienso disecar la piel de mi querido mono para se-
guir divirtiéndome por las noches.



NO TIENE LA MENOR IMPORTANCIA

VERONICA CONTRERAS LE DA mas importancia al
magquillaje que a lo que va a tomar. Se acerca el
vaso a la boca y da un gran trago de la bebida
preparada con ingredientes sospechosos, y por
supuesto no se despinta los labios en el proceso
anterior. Este cuidado por la pintura facial
realmente me desagrada.

Para mejor ubicacion Veronica esta sentada
frente a mi, tiene las piernas ligeramente se-
paradas, me he dado cuenta que no lleva cal-
zones, y puedo saber esto porque estoy sentado
—o casi acostado— frente a ella.

También para mejor ubicacion nos encon-
tramos en una fiesta. Es una fiesta bastante
agradable: hay musica, gente y grandes can-
tidades de alcohol, es decir, de cerveza, es decir,
de tequila, es decir, de ron, es decir, de vodka,
es decir, de alcohol. Las personas revolotean por
todos lados; algunas se retiran a los cuartos, se
aparean o juegan a rellenar el vacio.

Veronica ha estado tomando, yo tambiény la
verdad no ha sido poco lo ingerido. Parece que
nos hemos cruzado, y aunque yo todavia puedo
pensar claramente, la mujer sentada fuente a
mi mantiene entrecerrados los ojos. Esa mujer,
por cierto, es Veronica y tiene ligeramente
separadas las piernas.

La mausica, siendo sinceros, es realmente
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ritmica, pero también, siendo sinceros, es mier-
da. Produce un inconsciente golpeteo continuo
de la suela de mi zapato contra la superficie
alfombrada. Aun asi prefiero jazz, blues o rock.
Mingus, Waters o Zeppelin; Coltrane, Hooker o
Zappa.

Pero en fin, la gente escucha musica
equivocada, lee literatura equivocada, ven
peliculas y programas equivocados, hacen cosas
equivocadas, tan erroneas como el hombre que
trata, intenta, se esfuerza por conquistar a

Veronica que se encuentra frente a mi con las
piernag liceramente separadasi

e e — itttk AL Aall

Este hombre le habla al oido y ella, Veronica,
ni siquiera voltea a verlo; él vuelve al ataque,
ella se acerca a él y le dice algo que no entiendo
pero sospecho de qué trata.

Veronica ha dejado al tipo frio, mejor dicho
helado o como piedra o hielo. Y éste hara lo tnico
correcto que lograra en su vida: alejarse. Yo
también hago lo Unico acertado que puedo en
este momento: tomar un poco mas de mi vaso de
unicel y observar a Veronica que tiene las
piernas ligeramente separadas.

Ahora se ha acercado una mujer, esta mujer
se le insinua a Veronica. Ella sonrie y observo
como mueve su boca muy cerca del oido de la
mujer; después de las palabras que murmuro,
le ha dado a la mujer un beso en la mejilla, muy
cerca de la comisura del labio. La mujer,
levantandose suavemente, se fue. No significa
que Veronica sea lesbiana, solo que le agradan
mas las mujeres que los hombres. Ella dice:
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“Hombres, bola de pendejos”. También dice que
aquello de “Hombres necios que acusais a la
mujer...” ha quedado superado por la imbecilidad
que nos caracteriza. Por cierto yo no sé por qué
vive conmigo, si soy hombre. A esto ella siempre
responde: “Los caminos de la mujer son
misteriosos”.

Yo continuo observando a Verdnica que sigue
con las piernas ligeramente separadas. Ahora
hace la sefia de que me acerque, lo hagoy cuando
se inclina hacia mi por fin a cerrado las piernas.

Ahora, inclinada como esta, se puede observar
la mitad de sus senos.

—Larguémonos: este lugar apesta.

* % %

Yo intenté explicarle que solo sucedio, salgo con
los amigos a beber tequila y cervezasy hablamos
de cosas tan importantes como la misma
existencia y otras tan estupidas como la misma
existencia.

A Veronica realmente la molesta que salga a
beber sin ella. Hemos llegado a la casa y nos
sentamos uno frente al otro. Ella con las piernas
totalmente abiertas, como una gran invitacion,
creando una hoguera en donde arde el final de
la busqueda.

—Yo no sé por qué tienes que salir con ellos,
cuando siempre te he acompanado.

—Existen momentos en que el hombre tiene
que desaparecer de la vista femenina.

—Y eso tiene que ver con el amor?
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—Eso no tiene la menor importancia.

Veronica se levanta y dice:

—Voy a poner musica.

Esto significa que escucharé una vez mas el
mismo disco que he escuchado desde hace tres
meses. Veronica acostumbra oir su ultima
compra discografica cerca de medio ano, hasta
que hace una nueva adquisicion que escuchara
durante la otra mitad del ano. Su mas reciente
compra fue Korn.

Verodnica se ha vuelto a sentar con las piernas
totalmente cruzadas. El calor se desvanece por

comnleto. Ella me ha nrecuntado aue sila amo
P Siiam re 2 amo.

AT VNS . s o P WALVRAY JJRT Sa

—No tiene importancia

—Decir que no tiene importancia, es como
decir que mi amor es mierda

—No, Veronica, tu amor no es mierda, solo
que no ha atinado en el centro de la diana.

—Y eso qué chingados significa?

—No significa absolutamente nada.

—Realmente, ja donde quieres llegar?

—A ningun lado

—¢(,Como?

—Entonces todo no tiene sentido, es un juego,
solo es un objeto que se usa porque si no lo haces
se puede podrir y después ya no serviria para
nada aunque sabes que realmente sera basura
en el tiradero.

—Es lo mas probable, tal vez...

Veronica se ha levantado, se sirve un poco
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de tequila, me observa como se mira a un vaso
vaclo y se sienta frente a mi con las piernas li-
geramente separadas.



MARCELASS ANZ

s —

LA TINTA

Los Dias ESTAN LLENOS de clases, libros, cuadernos,
maestros y plumas. Los boligrafos tienen una
tinta que una vez que mancha es dificil quitarla,
olvidarla. Por mas que han tratado de inventar
un nuevo detergente o alguna crema mara-
villosa, los intentos han sido fallidos y sélo logran
cambiarle el color, pero nunca la quitan.

Las plumas raras veces son fieles com-
paneras, a veces pasan tres dias, y desaparecen,
en donde sea, como sea y con quien sea. De vez
en cuando encuentro alguna que dure mas de
una semana y que siga escribiendo; se convierte
entonces, automaticamente, en mi amiga.

Hace tres dias mi pluma no quiso escribir.
Algo extrano sucede, siempre es en la misma
clase, trato de escribir y no quiere, hago intentos
con la suela del zapato, la banca, hasta que por
fin, después de sacudirla un poco, deja salir la
tinta por su punta, pero hay que actuar vio-
lentamente: no es que no tenga la capacidad de
escribir, simplemente se resiste a escribir la sarta
de estupideces que dice el maestro, no lo quiere
hacer, pero la obligo. Ayer la tomé con el puiio
cerrado y la restregué contra el carton duro del
cuaderno. No le salia tinta, solo dejaba marcados
los surcos con su punta, la agité y la agité, hasta
que el liquido que la hace ser lo que es empezo a
correr por mis manos, mi pantalon, el cuaderno,
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pero no como yo queria, la pluma exploto, la tinta
negra empezo6 a fusionarse y a coagularse con
todo lo que tocaba. Del coraje, la aventé contra
la pared, sus partes empezaron a desprenderse
lentamente, hasta que quedo, violentada por mi,
una masa informe de plastico.y
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LLANTO

Si preguntas quién soy, no sabré responderte,
lo inico seguro es que suelo medirme por la-
grimas. Mientras mas lloro, mas siento. Cuando
estoy muy cansada, las gotas saladas hacen una
congestion en los senos para finalmente salir,
lento, por los lagrimales. Cualquier cosa provoca
que enciendan su camino: la mosca que vuela,
el informe de gobierno, una palabra cualquiera,
todo es materia de inicio, chispa que explota y
expande la sustancia inflamable. Entonces me
convierto en algo asl como un ser extremada-
mente sensible al mundo, y es ahi donde puedes
empezar a contar las lagrimas que soy.



EpvarDoO PORRAS

L

TEDIO CON CAFE

Es sABADO Y YA PAsAN de las siete de la noche; no
puedo creer que viajé durante cuatro horas sélo
para tomar un café en este mediocre restaurante:
pienso en lo que estaria haciendo en este mo-
mento en mi ciudad: tomandome unas buenas
cervezas con mis amigos, analizando el trasero
de las chavas que pasan por nuestros ojos y tal
vez saboreando un buen cigarro; pero solo es lo
que yo quisiera pues me encuentro contem-
plando mi café, ya frio: eso no importa, ya que
puedo pedir los que quiera, el problema es que
estoy a cuatro horas de mi casa y solo estoy
desperdiciando mi tiempo en un café.

Siete y media de la noche y atin estoy sentado
en esta barra, rodeado de fumadores veteranos
hablando de negocios y de Cabal Peniche: intento
concentrarme en una sola platica para no sufrir
el paso del tiempo tiempo y entretenerme; dirijo
mi atencion a la mesa a mi espalda, son tres
“quesitos” veinteaneros con cara de “ando
urgida”; claro que con la cara que se cargan,
nadie les hara el favor en mucho tiempo o tal
vez nunca. Su charla se basa en una competencia
de enunciados vacios que solo ellas pueden pro-
nunciar. Me aburro de escucharlas y vuelvo a
concentrarme en mi café, que ya presenta una
coagulacion de crema un tanto natosa: le pido,
por fin, otra taza a Cecilia, la mesera que me
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atiende y que por cierto no esta nada mal y se
ve muy potable en ese uniforme rosa pastel que
en los meseros suele verse ridiculo.

Ocho de la noche y llevo cinco tazas de café
frioy natoso; estos tltimos minutos los he pasado
criticando maliciosamente los mostachos de los
ancianos de rodada cuarenta que pueblan mi
alrededor; parece un riguroso look para esa edad.
Qué aburrida es esta vida, creo que es hora de
volver a recortar a las muchachas. Vuelvo a
escuchar la charla de las chavas: sigue de lo mas
intranscendente y aburrida; si eso es lo que pla-
tican, asi han de ser en la cama, imagino: juta!,
qué estoy pensando, estas zorras estan horribles.
Creo que ya me afecto la cafeina y sélo son las
ocho cincuenta. Mejor regreso al hotel.

Qué aburrida es esta vida.



EPITAFIO

No soy nadie

soy todo lo que soy:

No morimos, nos multiplicamos.

Soy ave migratoria vagabunda de la vida.

Viajero, sigue tu camino
que quien yace aqui,

en esto que soy,

esta muerto.
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Alba de la semilla, obra colectiva del taller
literario de la uta Plantel Laguna. se terminé
de imprimir el dia 19 de marzo de 1999. La
edicién estuvo al cuidado de Jaime Muiioz
Vargas. El tiraje consté de 500 ejemplares.









Unaopiniéon apresurada podria
incurrir enla injusticia de los
extremos: la eritica inmisericorde
oel elogioimpudico. Es preferible
unareflexion apoyada en
criterios bientemplados para
justipreciar el valor de estos
muchachos, todos ellos
integrantes del taller literariode
la u1a Plantel Laguna Ninguno
escapa a ladrbita de los veinte
afios, todos tienen poco tiempo
involueradosen la dinamica
talleristica ylas que se publican
ahora sonlasobras nacidasenel

trajin de sus esfuerzos iniciales.



